大山の日記未満

4月20日

　虚脱感。雨が降っているせいで、頭の内側で石臼をゴロゴロひかれている気分。肩も痛いし、筋肉を伸ばすと、背骨がギシギシする。無気力になり気持ちも暗なる。
　風邪のひき始めちゃうかと思って、改元を飲んで、寝て、起きている時間も忘れた。

　昨日、田辺さんから貰ったバトンで描いた心霊写真の絵は、最近練習中の、今まで俺が描いてきたキャラからすると平凡な絵柄の、今風の可愛い女の子だけど、結構、自分の背景のジャギジャギしたテレキャスみたいな線と、馴染んでいる感じもして、やっぱりこっちの絵柄でも、行けんちゃうかと思った。
　『奈良へ』の七話目と八話目で、密かに練習しているのだ。

　自分はデビューしてから『東京市松物語』出すまでは、顔がオラウータンだったり、市松人形だったり、想像できる範囲で破滅的な風貌のヒロインしか描いていなかった。でも別にそんなことをしなくても自分の漫画は全然異質だった。

　だからこれからはどんどん自分を無くしていく漫画を描く。そしたら、本当の自分に近づくことができる。
　フツーの漫画を描けばいいんや。よくある漫画を。どこにでも置いてそうな漫画を。

　小学生の頃、電車男が流行して、ニコニコ動画が出てきて、しばらくして、『涼宮ハルヒ』が出てきて『けいおん！』が出てきた。『らきすた』が出て『まどマギ』が出て『艦これ』が出てきた。『エヴァ』『ガンダム』もあった。
　そのへんの作品を、観れるときに観といたら良かった。ガンダムのプラモデルは作っていたのに、アニメは観たことがない。

『ラブライブ』も、友達のかみなしが好きなのに、自分は観たことがない。
　『けものフレンズ』も『映像研』も、観てみたほうがいいのか。でもその前に『鬼滅の刃』『進撃の巨人』『ワンピース』『遊戯王』（これも、カードゲームはしていたのに本編を知らない）『ハンターハンター』に『ナルト』に『BLEACH』『スラムダンク』やら読んでみないと、世間の人がどんなんが好きなのか分からんのではないやろか。
　
　今さら、これら大量のコンテンツを観るのは、心が歪んで少年の心を忘れたので、結構しんどい。『ドラゴンボール』ぐらいは読んだほうがよい気がする。
　長いと飽きてくる。『カイジ』と『ジョジョ』も、読むのを辞めて、『タッチ』もいつ、カツヤ死ぬねんとおもてるうちに、二巻で止まってしまった。

　漫画でなければ、せめてゲームを、『ファイルファンタジー』『ドラクエ』『ポケモン』『どう森』やっておけば良かった。

　夢のあるものを、もう少し、観たり読んだりしておいた方が良い。精神も病んでくる。

　でもやっぱり二次元の女には、惚れることができないし、現実の女との出会いもないし、世界はバッファローのクソだし、人間は病んでいるし、首相はタニシだし、こんなクソ現実から目を背けていたいがどうも根がリアリストなところがあり、いまいち虚構に乗りきれぬ。

　もともとライブとか、夏祭り、エアーガンやプラモデル、墓参りや読経も同じで、何かにつけ、コレは何の意味があるのだろう。いや元来、万物には何の意味もないのだから、などと、どうでもいい事ばかりにこだわる思弁癖があり、あらゆるものに熱中することができないタチだった。アイドルにハマる人の心も理解できない。Vtuberも魅力がわからない。
　そうは言っても、日本のアニメは一流のエンタメで皆がハマる面白いモノらしい。
　なのに、やはり乗りきれないのは、先ほど名前を挙げたような王道の漫画に馴染みが無かった為、あの特有のノリというか、共通のコードというか、そういうものに全く通じていないからで、いまだ少しの嫌悪感も感じるほどで、たぶん心の土壌が出来ていないのに、いくら種を撒いても何にも育たないという事で、その上、なまじっか漫画で劇作の技術を習得している為、批評的に物事を鑑賞する癖が出来てしまい、純粋に空気感を楽しむことができない。これではまるで団塊の世代、最悪やで。遅牛も淀早牛も淀。今から少しずつ観ていけば、じじい臭い俺も変われるはずや。自分の作品を省みると、なんというか「隠」が過ぎるというか、暗い人生という感じで嫌で、ああサブカルから遠く離れて。俺はオタクになりたい。こだわりも絵柄も全て破壊したほうがいい。全てなきものにしろ。胸いっぱいにナパームを詰め込んでるからな、銃弾で撃ち抜いてみてくれや。何にも残らへん焼け野原なるぞ。あとはスクラップ&ビルドや、そして俺は電車男になる。地獄への超特急や。何をさっきから訳の分からないことを言っているのか。もう電気の板を見るのに疲れた。何のやる気もしない。情熱もない。一歩たりとも動きたくない。外は雨だし、気象のせいで何もかもグズグズになる。いま、何となくバッドホール・サーファーズを聴いてしまったので、益々気分が悪くなる。心霊写真を元ネタに絵を描いたせいもあるだろう。仏壇の前でシコったせいもあるだろう。呪われたに違いない。何の意味もない言葉のつらなりが続く。いい加減、毎回毎回、自分の事ばかり語るのも恥ずかしくなってくる。漫画のことは、自分の考えを言葉にしても何の意味もない。全て詭弁になる。結局漫画のことは、頑張って描いて、漫画で伝えるしかない。
　
　

4月16日

　朝、散歩に行き、午前中に寝て、午後5時に起きる。途中まで観ていた映画を観る。
　亜蘭トーチカが保坂和志の魅力を長文で教えてくれ。と言っていたので、DMで色々考えて送る。保坂和志は大学生のころ一時期、色々読んでいた。いまはまったく読んでいない。SF小説がオモロい時期。

4月17日　

　午前中に映画を観、そのあと昼寝。
　何故かボンヤリと眠い。
　久しぶりにライバル不吉霊二からLINEが来て、色々漫画のことを話す。最近の不吉は尖っているのでTwitterの絵描き繋がれ。のバトンもガン無視していて笑うのだが、そもそも不吉霊二は自分より何倍もこだわりが強く、好きなものと嫌いなものがハッキリしている。漫画も自分の世界観がガッツリあるので、本人も世間との折り合いに色々悩み気味の様子。モーニングの編集者にネームを、銀魂と比較されてダメだしとかもされたらしい。ひでえ話さ。「焦りは禁物だ」と言っといた。一昨日、田辺さんから言われて、自分もそやなと思ったからだ。田辺さんは狩撫麻礼から言われたらしい。

　自分は世間から認められないで腹立つことがある。世の中の漫画家は、どいつもこいつもハマグリやと思う夜もあるが、そもそも認められなくて当たり前なのだ。
　華々しくデビューした才能ある、自分より若い漫画家など、絶対に認めるかと思ってる奴も何人もいると思う。
　漫画家には、感性が技術を上回り、パパッとデビューできるタイプと、その一方で、技術をつけるまで何回もボツを食らってからデビューするタイプがいる。
　俺は前者だった。でも感性で描ける時代もそろそろ終わる。これからは技術で描くことになる。
　見とけよ。もうデビューして五年だが、まだいちばん若いし、これからもふてこい態度で描き続けてやるぜ。世間め。描いて描いて描きまくるぜ。どんどんオモロなる俺と不吉霊二の漫画を読んで震えてまっとけや。このナスビが！
　
４月18日
　
　無気力。なんのやる気もしない。このボンヤリとした眠さは、もしかして明日、雨降るかと思ったら当たっていた。寝た。そういう日もある。まあ土曜やからええかおもて眠るのみ。

4月19日

　無気力。まあ日曜やからええかおもて眠るのみ。エレベーターに乗っていると、上からドン！と音がして天板が剥がれた。
　そこから志村けんが出てきて、高級キャバクラに連れていってくれるという夢を見た。

　夜、Twitterで田辺剛さんから「後はまかせた」と例の、#絵描き繋がれのバトンが回ってくる。困った困ったこまどり姉妹。一昨日のLINEで不吉霊二が、歌つなぎとか、イラストつなぎ、アレなんやねん。みたいな話をしていて、それに何となく同調していた自分がこれに参加すると「うわ、こいつ日和ってんじゃんウケる」と不吉霊二に思われる。また馬鹿にされる。くそったれめ！
　でもせっかくの田辺さんの好意を無にすることはできない。やるしかない。だいたい俺は自分の絵が嫌いで、描いたら全く見返さないし、自分の漫画も絶対に読み返すことが無い。恥ずかしい。でも仕方ない、最近、お気に入りの心霊写真をいっぱい保存しているので、それの模写とか、描いてみようかな思う。

4月13日

　何かしら描いていたと思うが忘れた。あまり捗っていない。目標の6ページどころか3ページも終わっていない。夜、川勝きりん君から話しませんか？　と連絡が来て、ZOOMで話す。
　人と、しばらく話さないうちに確実に話し方を忘れている。言葉が出ない。話そうとすると全く話しができないことに気づく。昔はよう喋ったのになと思う。福士開さんとも話す。

4月14日

　昼起きて、ネームとペン入れを進める。夜中に描くが、集中力が無く筆は遅い。
　ゲーム依存症の奴の動画を観ると、あの頃の俺やんけと思うし、『ガード下酔いどれ人生』を観ると、これからの俺やんけ。と思う。
　この人たちは連帯保証人になったり、お人好しだからこうなった。これはどこの業界でも同じだ。正直者はロクなことにならない。
　でも、おれは正直だ。漫画がオモロかったれ売れるやろ。いずれ認められるやろ。みたいな感じで、プライドだけは高く、本当の事しか言わへんぞ。俺は一匹狼だぜ。みたいな感じで生きていたら、低空飛行のまま今月で、もうデビューして五年になる。
　あかんがな。売れ方が分からんわ。嘘ついたらええんか。
　そんなことを考えながら、現実から逃げる為に酒を飲みまくるおっさんの動画を観て、自分も酒を飲みたなるが我慢して、朝の五時にもうええわと思って、どん兵衛とポテトチップスをつまみに日本酒を飲んだ。あかんわ、絵の練習してへんがな。とほろ酔いで目の前のどん兵衛と日本酒を描いた。

　4月15日

　午後3時に起きる。
　中川さんにネームを送る。ネームといっても、いつもほぼセリフと人物らしきヘロヘロの線が書かれた代物だ。ネームになると、何故かいつも鉛筆がおもうてしゃあない。
　原稿用紙に5ページ目の下書きする。
　田辺剛さんがこの間、プロフィールに「正気度の低い漫画家」と自嘲的に描いていた。田辺さんは孤独だ。
　そんな人が、なぜ自分にいきなり話しかけてくれたか分かった。おれも正気度が低い！
　孤独だったので久々に田辺さんにLINEした。励ましてもろたり、絵のことのアドバイスをもらった。

　自分は「おれ売れたいっすよ」みたいなことを言うてたと思うが、田辺さんが言うには、「売れても何も楽にならない」
　中川さんからネームの感想の返信をもらう。励ましてもらった。
　自分は味方の存在を忘れて拗ねたり、よく世を腐して、アカウント凍結させたろか。など考えるが、そんな、めちゃくちゃにする必要はない。
　田辺さんは、時々めちゃくちゃにするが、それは酒を飲んだときにしかツイートしないという、いかれた自分ルールがあるからだ。Twitter程度では、何も語ることは無い。
　自分は、ブログでは毒を吐きまくるが、Twitterは、告知以外は言葉を控えている。ブログは読みたい人が読むからいいけど、ツイートは、刃物をぶん投げてる気がするし、良いことも、悪いことも、ぜんぜん関係ない人の心に薄く切り傷をつける気がする。

4月12日

　昼起きて肩が痛い。頭が重い。雨が降っている。気象だ。昨日の夜から感じていた空気の淀み。自分は気候や、環境の変化に神経質すぎるところがありすぐダウナーになる。酒を飲んでもダウナーになる。人と話してもダウナーになる。でも人とは喋りたい。時々、おもろかった事がある。ボケて笑いをとったとき。でも自分は段々とおもろない人間になりつつある。小知恵がつくと人間はイキってばっかりで、おもろなくなる。楽しい人間ではない。今後、自分のテンションが上がるときはいつなのか。テンションが上がっても、テンションが上がっている自分を見つめている自分の為に、テンションが上がっている演技を自分に向けてしている気がする。じゃあ本当にテンションが上がったことがあるのか。演技ばかりしてきたのではないか。こんなに文章を書くのも、素の自分を発見したいからではないかと思うが、この文章は本心とも思えない。他人に向けて書いている。

　本当に頭の中が空っぽで、我を忘れたことがあるのか。酒も、気分が悪くなる瞬間が恐くて飲みすぎることができない。少しでも、胃に違和感を感じると、飲むのを止める。小心者である。泥酔できない。
　大阪の飲み屋でオカンに、なぜこんなに世の中の人は、楽しそうなんだい。と訊いたことがある。ほなら、「いや、みんなそんな楽しないで」と言われた。ああ、大人なんか。と思った。ほなら俺は大人ではないのか。正直すぎるアホなのか。中学からあまり内面が変わっていない気がする。皆んな自分より、もう少しおもろい人間に見える。自分はおもろないからおもろいものを観たり読んだりして、笑いについて考えて、せめて漫画はオモロないと終わってんなと思う。
　
　昼、今日までの三本の映画を観、雨のなか歩いてゲオに返しに行く。夕飯は昨日と同じく鍋。日本酒が飲みたいが我慢して作画に取り掛かる。漫画を描くとは酒とかを我慢することだ。酒を飲んで描ける人も居るが自分はできない。漫画を描き終わった後は、何もせず、すぐ寝るので酒は呑めない。一時間、独りで、おかきと酒を飲んでも何も旨ない。一人酒のおもろなさ。最近は日本酒しか飲まない。映画も今月はもう借りない。今月はあと四本みて終わり。

　町田康さんがなぜブログに何年も日記をつけてるのか分かった気もする。自分の戒めのためではなかろうか。最近の町田さんのブログは、四月に入り「無気力。」の記述が増えたり、また仕事寸土。など、気力が湧いたりしている。
　町田さんが出ているYouTubeの中原中也のドキュメンタリーを、何回目か観て、こいつはくすぶってんなと思う。俺が思ってる腹立つこととか、既に言うとるなと思う。小林秀雄から見ると、なんやヘラヘラした所もあったらしい。分かる。先月の文學界の町田康と伊藤比呂美の太宰治と中原中也についての対談はマジでオモロかった。おれは中原派。モテてないから。梶井基次郎も、石川啄木も、武者小路実篤も皆んな一回は、ぶっ殺す！と、どっかで書いたり言ってる。くすぶりすぎて、猫の耳をバチコン！したり、石膏を思っくそ割ったり、啄木に至っては橋の欄干に糞を塗りたくってる。キチガイや。お前らの気持ち分かる。やっぱり男は内面やで。モテる為には、友達を多くして、仲間を大切にして、楽しい青春を謳歌するのが良い。
　世の中がどんなに悪くなろうが、国家が腐ろうが、俺の眼に映る世の中は昔から変わらずクソなままだ。
　中原中也の詩を読むと、あの頃のぶち殺したいような気持ちを思い出す。


　
　テンピにかけて
　焼いたろか
　あんなヘナチヨコ詩人の詩

　百科辞典を引き廻し
　鳥の名や花の名や
　みたこともないそれなんか
　ひつぱり出して書いたつて
　――だがそれ程想像力があればね――
　やい！
　いつたい何が表現出来ました？

　自棄のない詩は
　神の詩か
　凡人の詩か
　そのどつちかと僕が決めたげます


　テンピにかけて/中原中也

4月9日

　ネームの最後の3ページで行き詰まる。
　描いては消して、そのうちに6時間ぐらい経て、ぼんやりコマ割りを描いてみて、あまり納得いかないが、形にはしたものの、やはりまだ無駄がある感じがする。
　絵の練習して夜の三時ごろ不貞寝して朝。本来なら3ページ終わっていないといけないところがまだ1ページしか終わっていない。
　なんとなくザ・ワールド・イズ・マインを読んでたら、あれ、モンちゃんのモデルって町田町蔵入ってるかなとふと思う。

　4月10日
　
　昼起きて、描いて夕方少し寝て、2ページ目は、後一コマを残して、絵の練習して、朝の4時になったのでモヤモヤするが明日も資料撮影に行かねばならぬので寝る。

　『奈良へ』の三無という女の子が難しい。
　自分は萌え絵だろうが劇画だろうが、絵柄にこだわる必要なんかサラサラないと思っている。漫画のキャラなんか、どうせみんな似通った性格の人間になってしまうし、そこに誰もツッコミを入れないなら、別にそこまでこだわっても仕方ない気もする。
　自分の絵柄もキャラも個性も要らないって言って、どんどん捨てようとしても、どうせ最後まで捨てられないモノもあるのだから、自分は仏教的な描き方だと思う。逆に自分だけの絵柄を創ろうとする人は西洋的な描き方だ。
　漫画を描いていて発見したのは自分は相当、仏教に影響を受けている。子供の頃に、何回も東大寺に行ったこととか、般若心経の本を読んでたとか、実家にお坊さんが来ていたとか、そういうことが凄い無意識の影響下にある。
　瀬戸内寂聴のインタビューをYouTubeで観ていたら、デビュー当時、凄い顰蹙を買ってしまって5年くらい干されてたって言ってて、やっぱり俺も顰蹙を買わなあかんなと思う。
　当時5歳の自分が、何故かクリスマスプレゼントに、瀬戸内寂聴の法話のCDをねだった理由が分かった。全部いまに繋がっているのだ。ダラダラダラダラ馴れ合いみたいなことしてても、何の意味もないわいなと思う。
　
　4月11日

　奈良公園は流石に人が少ない。ポケットに手を入れて歩いていると、腹が減っているらしい小鹿とか、馬鹿な鹿が、エサを持っていると思って近づいてくる。「何にも持ってへんわ」と言うと、しゅんとして向こうへ行ってしまう。（奈良の鹿はなんとなく人間の言葉が分かる）撮影を終わらせて、実家に戻り、上方漫才大賞を観ていたら、オール阪神巨人の映像が出てくる。
　漫才はテンポと間だ。でもコレは漫画のコマ割りも同じだ。漫才と漫画は似ている。オール阪神巨人は漫才が上手い。前から思ってたがコンビ名の、オールの部分が意味不明やなと思う。
　大賞はシャンプーハットだった。なんやそら。夜飯を喰い、日本酒を2合飲んだらやる気を喪失、頭が重いので何も描かずに寝た。